Факты поэзии XX века заставляют осуществить определенную расширительную переформулировку понятия рифмы.
Такая переформулировка предполагает выработку принципиально нового взгляда на рифму, согласно которому слоговой объем созвучия может описываться как вправо, так и влево от ударения — зеркально.
Необходимо понять, что в предударной рифме «все наоборот«, что это «обратная« рифма. К ней поэтому не может быть применено без предварительной аналогичной переформулировки и такое стиховедческое понятие, как глубина рифмы, т. к. при традиционном осмыслении оно указывает на наличие в рифме созвучия слева от ударения, но при непременном одновременном наличии заударного созвучия, в предударной рифме прибавляющегося спорадически. Очевидно, глубоким предударным созвучием следует считать, напротив, такое, к которому прибавляется элемент звукового совпадения в правой части компонентов (Минералов — ГУСто/ГУСи, О КАМЕНы!/ОКАМЕНЕет, СМуЩЕНье/СМеЩЕНЬя, БРЕЛОкЕ/БЕРЛОгЕ, БРоДЯГА/БРиГАДА, ПЛАТ/ПЛАТят, ПАРы/ПЯРну, НЕРвы/бРоНЕ, ОБЫДЕнно/ОБИДЕ, ПРАВ/ПРАВду, ШуМЕЛ/ШМЕЛь, ПУтниК/ПУшКу и др.).
Если по отношению к «глубоким« заударным рифмам говорят об их «левизне«, то по отношению к предударным пришлось бы употреблять слово, указывающее на их продолженность «вправо«. Необходимо психологически привыкнуть, что русская рифма может отсчитываться равноправно и от левого, и от правого края ее компонентов.
Приведем некоторые стихотворные иллюстративные примеры и выскажем свое понимание сути авторских действий.
Бродит время по хоромам,
тени бродят и огромны —
вещь высвечивает Хронос
с разных точек фонарем.
И стекают вслед неясны
(как в бутылочном стекле!):
суть светлеет и нюансы
перемещаются в стихе.
(Ю. Минералов, «Бродит время по хоромам...»)
В первой строфе основу звуковой организации составляет перекрестная рифмовка (ХоРОмам/ХРОнос, ОгРОМНы/фОНаРЕМ), хотя одновременно тут и рифмовка каждой строки с каждой строкой (в концевом слове каждого стиха повторяется -РО-/-РЁ-). Два созвучия — чисто предударные, остальные синтетические, с перестановкой некоторых звуков.
Во второй строфе рифмуются слова НеЯСНЫ и НюАНСЫ, СТеклЕ и СТихЕ. Далее, в первой строфе преднамеренно грамматически нестандартен оборот «бродят и огромны» («И» связывает здесь компоненты грамматически «неравносильные», если употребить выражение исследовательски занимавшегося подобными оборотами А.А. Потебни (Потебня, "Из записок по русской грамматике", М., 1958, с. 190). Во второй строфе в роли существительного выступает прилагательное «неясны» — языковедчески выражаясь, осуществлена субстантивация (либо можно усмотреть здесь иное — эллиптический пропуск некоего существительного). Последняя строка во второй строфе — ямбическая. Однако все предыдущие написаны хореем, который можно было бы назвать «правильным», если бы не сопутствующие соблюдаемому метру странности вроде неравносложной строки «С разных точек фонарем» — мужское окончание в ряду женских, стих в семь слогов в ряду восьмисложных стихов. Ритмические «сбои», которые создаются этим окончанием («недостает» ожидаемого слога) и вышеуказанной ямбической строкой (неожиданный — «лишний» в инерции ритма, созданной хореем, — первый безударный слог: полногласное «пе-ре-мещаются»), — по своей смысловой роли достаточно прозрачны. Эту одинокую ямбическую строку среди хореев можно в виде аналогии сравнить с одинокой строкой анапеста среди амфибрахиев у А.А. Фета:
Вдали огонек за рекою,
Вся в блестках струится река,
На лодке весло удалое,
На цепи не видно замка.
Никто мне не скажет: «Куда ты
Поехал, куда загадал?»
Шевелись же весло, шевелися!
А берег во мраке пропал.
И там и там «сбои» ритма нацелены первоочередно на то, чтобы словесно изобразить, зримо передать то, о чем говорится — движение как процесс. На то же — на динамизацию повествования — авторски нацелены в предшествующем фетовскому примере и в других подобных случаях «сбои», создаваемые рифмами с неравносложной клаузулой (наподобие огромны/фонарем), союзы, употребляемые не на грамматически ожидаемом месте, и эллипсисы. Рифма, ритм, тропы и фигуры, синтаксические средства, эллипсисы и т. п. взаимно друг друга обусловливают и поддерживают. Кроме того, рифма потенциально всегда готова к своему усилению и обогащению не только за счет левой, предударной, части самих рифменных компонентов, но и за счет аллитераций в предшествующих словах стиховых строк. Ср. «И стекают вслед неясны...»/«Суть светлеет и нюансы...». Иногда у связи рифмы со внутристиховыми созвучиями бывают дополнительно частные конкретные мотивировки. Например, звукоподражание (церковный колокольный звон в данном случае) :
С антиками, колоннами
гулом былого полн,
имячко колокольное,
о католический Кельн!
(Ю. Минералов, «Осень. Земля немецкая.»)
Начала самих стиховых строк тоже могут быть созвучны по принципу анафоры (в какой-то мере являющейся структурным антиподом рифмы):
...Морской и вольный воздух. Буксует на дюнах
осьмнадцатый век, что телега. Нет, не сдюжит
ось, коли последует сему продолженье!
Дыши посланник русский, царицын протеже!
Позади столица, ее райски вериги.
Язык и дорога довели тя до Риги.
Доведут и дальше. Ах, турбюро Бирона!
Альпы узришь, Париж и берег Альбиона.
(Ю. Минералов, «Антиох Кантемир»)
В каждой строке тут тринадцать слогов. При этом о количестве ударений в строке и их гармонии автор не заботится. Иными словами, перед нами, по ясным формальным признакам, — силлабический 13-сложник. Однако столь же явно здесь никак не стих XVIII века — предударные рифмы наподобие ДЮнах/сДЮжит, а тем более, ПРОдолЖЕние/ПРОтеЖЕ в русском барокко немыслимы (то же относится к ироническому образу «турбюро Бирона», намекающему на политический подтекст путешествия Кантемира через Прибалтику и Западную Европу в Англию, где ему предстояло остаться на долгие годы, а также вводящему не нуждающиеся в подробном комментарии современные аллюзии). Следовательно, перед нами не стилизованное силлабическое стихотворение как таковое, а текст, в котором поначалу создается образ силлабики (герой сюжета — силлабический поэт-сатирик Кантемир), но тут же со всей откровенностью демонстрируется, что текст принадлежит новейшей поэзии, — демонстрируется и системой рифмовки, специально не вовлекаемой в стилизацию, и упоминанием современных реалий («турбюро»), и намеренным нарушением принципов силлабического 13-сложника во второй половине произведения — там вклинивается шестистопный ямб:
Пересекая ветр, на лошадях вдоль моря!
В Митаве моден мед — сатирики не в моде!
‹...›
Российский дворянин — он уезжает к службе.
Полощут позади, что панталошки, слухи.
Все это в комплексе лишний раз наглядно показывает, между прочим, что «старинная» силлабическая ритмика может быть свободно вовлечена в практику современного поэтического творчества, а предударная рифма, обратным порядком, легко возникает в силлабическом ритмическом контексте, внося в него современные интонации, которых в XVIII веке не знал силлабический стих как таковой. Иначе говоря, ритмическая основа стихотворения «Антиох Кантемир» как целого представляет собой парафраз силлабики, ее свободную творческую переработку и переосмысление. В парафразе всегда присутствует момент индивидуального освоения, преобразования по-своему.
В порядке гипотезы хотелось бы заявить, что именно подобный вариант «возрождения» современными поэтами интонаций русской силлабики, ушедшей из национального стихосложения в XVIII веке, представляется довольно вероятным и творчески перспективным. Трудно не вспомнить по аналогии, что именно таким порядком в XX веке успешно вернулись в «актив» современной музыки ритмы и интонации музыкального барокко.
Великий русский композитор XX века Игорь Стравинский, с именем которого приходится связывать это возвращение, был новатором, создавшим «Весну священную», «Рэгтайм», «Агон», поднявшим на значительные высоты додекафонию и при этом долгие годы — десятилетия! — увлекавшимся именно преобразованием по-своему произведений старинной музыки. Любопытно, что другой великий новатор вождь русского футуризма В. Маяковский, познакомившийся с ним в Париже в 1923 году, этого его второго метода не понял. Маяковский писал: «Испанец Пикассо — в живописи, русский Стравинский — в музыке, видите ли, столпы европейского искусства. ‹...› Не берусь судить. На меня это не производит впечатления. Он числится новатором и возродителем «барокко» одновременно! Мне ближе С. Прокофьев — дозаграничного периода. Прокофьев стремительных, грубых маршей» (Маяковский, Полн. собр. соч. в 13 т., 1955 — 1961, т. IV, с. 229).
Сам Стравинский так теоретизировал по поводу своей практики, сравнивая себя и своего друга поэта Томаса Элиота: «Не пытались ли Элиот и я сам ремонтировать старые корабли? ‹...› Настоящим делом художника и является ремонт старых кораблей. Он может повторить по-своему лишь то, что уже было сказано».
Кстати, если осмыслить судьбу разноударной, диссонансной и ассонансной рифмы, в начале XX века примененной футуристами и рекламировавшейся ими в качестве «новой», то и она объективно выглядит именно как парафраз соответствующей рифмы русского барокко — из произведений Симеона Полоцкого могут быть легко извлечены и приведены соответствующие примеры. Конечно, в данном случае субъективные намерения и действия самих футуристов вряд ли имели много общего с идеей «ремонта старых кораблей». Об ассонансах у Симеона Полоцкого (или позже у Державина), о разноударных и диссонансных рифмах у Симеона в кругу футуристов могли, возможно, что-то знать разве только имевшие филологическое образование Велемир Хлебников и Бенедикт Лившиц. Игорь Северянин, рифмовавший сиЯтельство и аристОтельство, журфИкс и кЕкс, Владимир Маяковский, рифмовавший рАдости и подрастИ, несомненно, добросовестно верили, что открывают подобную рифмовку впервые. Тем не менее благодаря их творческим усилиям вольно или невольно возродились «корабли» нашего барокко (разумеется, обсуждаемая рифмовка возродилась при другом состоянии языка, в опоре на специфические лексические реалии начала XX века и т. п.). В конце XX — начале XXI веков нередко по-прежнему доводится прибегать не только к ассонансу, но и диссонансу:
Шеф разведки. Портрет. Я подолгу бываю у фото.
Это мир неподвижности — там ты, профессионал!
Ты, не спасший души... Только тело спускали с лафета,
под салют опускали в пугающий смертных провал.
‹...›
Мертвый фотопортрет, этот квантовый вздох человека,
серебро вместо плоти, в подложку расплющен объем...
Но я вздрогнул! Клуб дыма поплыл. Из стены кабинета
за спиной человека полез омерзительный гном.
Нарушая покой обездвиженного фотомира,
тот оккультный фантом нагло бродит по комнате всей.
Я вперяюсь в кошмар: вот бесшумно втекает фигура
сквозь броню, как сквозь теплое масло, в секретнейший сейф.
(Ю. Минералов, «Портрет»)
В поэзии конца XX — начала XXI века рифмы наподобие фОто/лафЕта, фотомИра/фигУра уже заведомо не есть что-то принципиально новое. Однако они составляют необходимые компоненты того широкого явления, которое принято обозначать выражением «новая рифма» (рифма неравносложная, неравноударная, каламбурная, ассонанс, диссонанс, предударная «зеркальная» рифма и т. п.). Кроме того, диссонансные рифмы ныне продолжают оставаться несомненным экзотизмом, который вряд ли органично выглядел бы в произведении современной «легкой поэзии» («тихой поэзии»).
Естественная среда диссонансов (как и вообще естественная среда новой рифмы) — стихи метафорически «сгущенные», как здесь, эмоционально и психологически напряженные. Цитированное стихотворение навеяно малоизвестными обстоятельствами, сопутствовавшими гибели СССР, и при всей своей внешней сюжетной фантастичности аллегорически повествует о в общем-то вполне реальных и конкретных трагических перипетиях и коллизиях из недавнего прошлого.
Впрочем, как всякий экзотизм, диссонанс может быть использован также в качестве инструмента мотивированной содержанием создаваемого произведения литературной стилизации. Вряд ли нужно подробно обосновывать его появление в таком тексте, обращенном к личности И. Северянина:
Девушкин голос в Тойла отрелит округу.
Море молочное пьяно, как бурный кумыс.
Море парное волну задирает, как ногу.
Тропка подходит к обрыву и прыгает вниз.
Там из-под кружев круглится валун, что колено.
Складки соленого платья прибойно кипят.
Смех моей милой взлетит серпантинною лентой
и, опадая — на память — завяжется в бант!
‹...›
Он покосился — там веяла женская ручка.
(Профиль был камень — легендно сидящий орел!..)
Девушка мчалась в нему, точно горная речка!
Море шампанское пену бросало на мол!
Тойлаский замок! а парк, авантюрный и светский!
Точно девчонка, речонка несется на нас!
Все они тут — его башни, пажи и насмешки.
Нищая старость и заносчивый ассонанс.
(Ю. Минералов, «Игорь Северянин»)
И ассонансы (колено/лентой, кипят/бант, светский/насмешки, нас/ассонанс), и диссонансы (окрУгу/нОгу, рУчка/рЕчка), и специфические неологизмы (отрелит, прибойно, легендно) в соответствии с темой стихотворения «портретируют» здесь северянинский стиль (о стилевом портретировании см. подробно в книге Ю. Минералова "Теория художественной словесности").